Van Gogh. Vincent van Gogh

»»- - straduieste-te sa afli cat de multe lucruri frumoase poti;
majoritatea oamenilor gisesc prea putina frumusete”
(Vincent citre Theo van Gogh, ianuarie 1874, scrisoarea 17).

Despre Vincent van Gogh (1853-1890) am crezut multd vreme ca a fost doar un hiperestet
cu un simg al culorii iesit din comun; un nebun lipsit de respect fatd de propriul sau trup pe care
obisnuia sd-1 canoneascd din plin cu absint, ba chiar sa-1 trimita — fragmentar desigur — prin posta; pe
scurt, un geniu neinteles in timpul vietii, dar extrem de apreciat, asa cum le sade bine geniilor, dupa
moarte. L-am plasat, drept urmare, intr-un panteon propriu, majoritar de sfarsit de secol XIX, intru
cinstirea ciruia m-am incapatanat, catd vreme am vietuit la Paris, sd locuiesc numai in Montmartre.
(Scoala mea nu avea si nu are incd nici o filiala in apropiere de Atles). Recent insi, o expozitie
organizatd de londoneza Royal Academy of Arts in parteneriat cu Muzeul van Gogh din Amsterdam
mi-a subrezit oarecum convingerile. Intitulata provocator si sugestiv Adevdratul van Gogh, ea intretese
cateva dintre desenele, schitele si tablourile pictorului cu scrisori de-ale sale, trimise cu precadere —
dar nu numai — fratelui mai mic Theo (1857-1891).

Rezultatul este extraordinar. Cu Incepere din 1872 si pana in 1890 (pe 29 iulie, cand si-a tras
un glonte in piept, Vincent avea in buzunar o ultima scrisoare pentu Theo), misivele au curs fara
incetare. De multe ori, ele au purtat mici crochiuri sau acuarele insotite de scurte comentarii menite
si-i arate mezinului la ce anume lucra primul niscut. In nenumirate randuri, ele au adus niscai
bancnote sau vreun bilet de banca dinspre relativ asezatul functionar al companiei Goupil spre
mereu frimantatul si chinuitul siu frate.

Dintre randuri, razbate ecoul stransei prietenii care i-a legat pe fiii pastorului van Gogh.
Theo pare a fi singurul care crede cu tirie in talentul artistic al lui Vincent si il sprijind pe cat de mult
poate. Vincent, la randul sau, e constient de cat de mult depinde de ajutorul lui Theo si incearca sa-i
dovedeasca, din rasputeri, ca il merita. Dar nu atat aceastd valoare umana a corespondentei m-a
impresionat, cat imaginea artistului care se contureaza in filigran.



Imaginea e foarte diferitd de cea a unui dement furios, care arunca pe panza culori puternice,
in combinatii violente. Impresionat, ca un demn protestant ce este, de un aforism apartinandu-i
batranului rabin din Amzcul Fritz al lui Erckmann-Chatrian — ,,Nu ne-am niscut ca sa fim fericiti, dar
trebuie sa facem in aga fel incat si meritdm fericirea” — Vincent si-a cautat cu pasiune calea. Si-a
ficut cu prisosintd meseria de vanzitor de arta, pand cand a inteles ca nu e de el. N-a precupetit nici
un efort ca predicator in nefericita regiune miniera Borinage, pana cand superiorii au considerat ca
nu corespunde fisei postului. Firesc, in momentul in care a inteles ca pictura e menirea sa si singurul
leac impotriva raului care-] macina, nimic nu i-a mai stat in cale.

Invata cu infrigurare, congtient de lipsuri, dar increzator in calititi: ,,prima expozitie va fi una
de studi?’. Incearca tehnici noi, amuzat oarecum de efectul asupra criticii:

in tabloul meu Cafeneana de noapte, am ciutat si dau expresie ideii ¢ aceasti cafenea e un loc unde te
poti ruina, unde poti innebuni, unde poti comite crime —in sfirsit, am cdutat ca, prin contrastele de roz-pal, si
de rosu ca singele, si rosu ca drojdia de vin, de verde gingas, Louis XV si verde Veronese, contrastind cu cele
citeva tonuri de verde-galben si de verde-albastru dure, totul intr-o atmosferd indbusitoare, infernald, de un
galben livid ca pucioasa, si sugerez misterioasa putere de fascinatie a unei carciumi ordinare.

Si totusi, sub aparenta unei veselii japoneze si a bonomiei lui Tartarin.

Ce-ar zice, oare, domnul Tersteeg de tabloul acesta, el care, in fata unei panze de Sisley, cel mai discret
si mai tandru dintre impresionisti, a spus cam asa: « Nu ma pot stipani si ma gandesc cd artistul care a pictat
asa ceva era cam ametit ».

Atunci, In fata tabloului meu ar trebui sd spund ci-i vorba de o adevirati crizd de delirinm tremens.”

Lucreaza fard incetare, atat cat sandtatea i-o permite:

Llti scriu scrisoarea asta incetul cu incetul, in ristimpurile cind nu mai am chef si pictez. Lucrul merge
destul de bine, mi lupt cu o panzi pe care am inceput-o cu citeva zile Inainte de crizd — un cosas, studiul galben
complet, foarte impdstat, dar motivul era frumos si simplu. $i am vidzut atunci in cosasul acesta — un personaj
nedeslusit, care luptd cu un diavol in toiul cdldurii, ca sd-si termine treaba — am vizut imaginea mortii, in sensul
cd omenirea ar fi graul pe care-l coseste. Reprezinta, agadar, dacd vrei, opusul acelui seminidtor pe care am
incercat si-1 fac odinioari. In moartea acesta, Insa, nu e nimic trist, totul se petrece In plind lumind, sub un soare
care scaldd totul intr-o lumind de aur curat.

Bine, iatd c-am ajuns iardsi aici, nu ma dau, totusi, batut si pe o noud panzi o iau de la capat. Ah, as
crede aproape cd am din nou in fata mea o altd perioada de picturd luminoasi.”

Desigur, n-a fost si fie. Trebuie insd sa recunosc ci ,,adevaratul van Gogh” revelat de lectura
in paralel a corpusului epistolar si a operei artistice e mult mai credibil si mai atasant decat cel vechi.
Asta nu inseamnd, Doamne fereste, cd as fi tentat sd locuiesc si altundeva decat in apropierea bazilicit
Sacre-Ceeur. As spune cd dimpotriva.

Ovidiu Olar
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