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„… străduieşte-te să afli cât de multe lucruri frumoase poţi; 
majoritatea oamenilor găsesc prea puţină frumuseţe” 

(Vincent către Theo van Gogh, ianuarie 1874, scrisoarea 17). 
 

 

Despre Vincent van Gogh (1853-1890) am crezut multă vreme că a fost doar un hiperestet 
cu un simţ al culorii ieşit din comun; un nebun lipsit de respect faţă de propriul său trup pe care 
obişnuia să-l canonească din plin cu absint, ba chiar să-l trimită – fragmentar desigur – prin poştă; pe 
scurt, un geniu neînţeles în timpul vieţii, dar extrem de apreciat, aşa cum le şade bine geniilor, după 
moarte. L-am plasat, drept urmare, într-un panteon propriu, majoritar de sfârşit de secol XIX, întru 
cinstirea căruia m-am încăpăţânat, câtă vreme am vieţuit la Paris, să locuiesc numai în Montmartre. 
(Şcoala mea nu avea şi nu are încă nici o filială în apropiere de Arles). Recent însă, o expoziţie 
organizată de londoneza Royal Academy of Arts în parteneriat cu Muzeul van Gogh din Amsterdam 
mi-a şubrezit oarecum convingerile. Intitulată provocator şi sugestiv Adevăratul van Gogh, ea întreţese 
câteva dintre desenele, schiţele şi tablourile pictorului cu scrisori de-ale sale, trimise cu precădere – 
dar nu numai – fratelui mai mic Theo (1857-1891). 

Rezultatul este extraordinar. Cu începere din 1872 şi până în 1890 (pe 29 iulie, când şi-a tras 
un glonte în piept, Vincent avea în buzunar o ultimă scrisoare pentu Theo), misivele au curs fără 
încetare. De multe ori, ele au purtat mici crochiuri sau acuarele însoţite de scurte comentarii menite 
să-i arate mezinului la ce anume lucra primul născut. În nenumărate rânduri, ele au adus niscai 
bancnote sau vreun bilet de bancă dinspre relativ aşezatul funcţionar al companiei Goupil spre 
mereu frământatul şi chinuitul său frate. 

Dintre rânduri, răzbate ecoul strânsei prietenii care i-a legat pe fiii pastorului van Gogh. 
Theo pare a fi singurul care crede cu tărie în talentul artistic al lui Vincent şi îl sprijină pe cât de mult 
poate. Vincent, la rândul său, e conştient de cât de mult depinde de ajutorul lui Theo şi încearcă să-i 
dovedească, din răsputeri, că îl merită. Dar nu atât această valoare umană a corespondenţei m-a 
impresionat, cât imaginea artistului care se conturează în filigran.  



Imaginea e foarte diferită de cea a unui dement furios, care aruncă pe pânză culori puternice, 
în combinaţii violente. Impresionat, ca un demn protestant ce este, de un aforism aparţinându-i 
bătrânului rabin din Amicul Fritz al lui Erckmann-Chatrian – „Nu ne-am născut ca să fim fericiţi, dar 
trebuie să facem în aşa fel încât să merităm fericirea” – Vincent şi-a căutat cu pasiune calea. Şi-a 
făcut cu prisosinţă meseria de vânzător de artă, până când a înţeles că nu e de el. N-a precupeţit nici 
un efort ca predicator în nefericita regiune minieră Borinage, până când superiorii au considerat că 
nu corespunde fişei postului. Firesc, în momentul în care a înţeles că pictura e menirea sa şi singurul 
leac împotriva răului care-l macină, nimic nu i-a mai stat în cale.  

Învaţă cu înfrigurare, conştient de lipsuri, dar încrezător în calităţi: „prima expoziţie va fi una 
de studii”. Încearcă tehnici noi, amuzat oarecum de efectul asupra criticii: 

„În tabloul meu Cafeneaua de noapte, am căutat să dau expresie ideii că această cafenea e un loc unde te 
poţi ruina, unde poţi înnebuni, unde poţi comite crime –în sfârşit, am căutat ca, prin contrastele de roz-pal, şi 
de roşu ca sângele, şi roşu ca drojdia de vin, de verde gingaş, Louis XV şi verde Veronese, contrastând cu cele 
câteva tonuri de verde-galben şi de verde-albastru dure, totul într-o atmosferă înăbuşitoare, infernală, de un 
galben livid ca pucioasa, să sugerez misterioasa putere de fascinaţie a unei cârciumi ordinare. 

Şi totuşi, sub aparenţa unei veselii japoneze şi a bonomiei lui Tartarin. 
Ce-ar zice, oare, domnul Tersteeg de tabloul acesta, el care, în faţa unei pânze de Sisley, cel mai discret 

şi mai tandru dintre impresionişti, a spus cam aşa: « Nu mă pot stăpâni să mă gândesc că artistul care a pictat 
aşa ceva era cam ameţit ». 

Atunci, în faţa tabloului meu ar trebui să spună că-i vorba de o adevărată criză de delirium tremens.”  
 

Lucrează fără încetare, atât cât sănătatea i-o permite: 

„Îţi scriu scrisoarea asta încetul cu încetul, în răstimpurile când nu mai am chef să pictez. Lucrul merge 
destul de bine, mă lupt cu o pânză pe care am început-o cu câteva zile înainte de criză – un cosaş, studiul galben 
complet, foarte împăstat, dar motivul era frumos şi simplu. Şi am văzut atunci în cosaşul acesta – un personaj 
nedesluşit, care luptă cu un diavol în toiul căldurii, ca să-şi termine treaba – am văzut imaginea morţii, în sensul 
că omenirea ar fi grâul pe care-l coseşte. Reprezintă, aşadar, dacă vrei, opusul acelui semănător pe care am 
încercat să-l fac odinioară. În moartea acesta, însă, nu e nimic trist, totul se petrece în plină lumină, sub un soare 
care scaldă totul într-o lumină de aur curat. 

Bine, iată c-am ajuns iarăşi aici, nu mă dau, totuşi, bătut şi pe o nouă pânză o iau de la capăt. Ah, aş 
crede aproape că am din nou în faţa mea o altă perioadă de pictură luminoasă.” 

 
Desigur, n-a fost să fie. Trebuie însă să recunosc că „adevăratul van Gogh” revelat de lectura 

în paralel a corpusului epistolar şi a operei artistice e mult mai credibil şi mai ataşant decât cel vechi. 
Asta nu înseamnă, Doamne fereşte, că aş fi tentat să locuiesc şi altundeva decât în apropierea bazilicii 
Sacre-Cœur. Aş spune că dimpotrivă. 

Ovidiu Olar 

 

Sugestii de lectură: 

- www.vangoghletters.org; 
- The Real van Gogh: The Artist and His Letters, London 2010 [Royal Academy of Arts, catalog de 

expoziţie]. 

http://www.vangoghletters.org/�
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